TIẾNG DỘI TỪ ĐẤT


tranh của Meyer Von Bremen
[bìa in lần 1]

     

THAY TỰA



Sống qua ngày, tôi như một phu chữ.
bởi tìm đâu ẩn số một tâm hồn.
khi chữ nghĩa đảo điên đời trong đục
Thú và Người lẫn lộn điều dại khôn.

Tôi tự mình ghi chép chuyện muôn phương
chẳng làm thơ, không viết sách học đường.
chỉ góp nhặt những mảng trời đất nước.
cùng bao điều biến đổi tang thương.


La Dạ, 1976
ĐOÀN THUẬN

.

 

.


Đoàn Thuận

 

Tâm sự   
một dân oan.

1.
Ngày Mẹ đi khiếu kiện,
ra Thủ đô xa xăm,
con mới vừa lên năm,
nay, tuổi hai mươi sáu.

Mẹ có thêm một cháu,
đất vẫn bị thu hồi,
gia đình thêm tả tơi
cảnh đời thêm đạm bạc

Bà con nơi xóm mạc,
người lưu lạc tha phương
lầm lũi nơi gió sương,
người trở về cát bụi.

Biết bao người buồn tủi,
trên đất tổ quê cha,
không còn một mái nhà,
không còn nguồn sinh sống.

Quanh chợ đời lóng ngóng,
khi tạm trú tạm cư,
bị coi như nghịch thù,
bị côn đồ vùi dập.

Cửa nhà bị ủi sập
nếu bám trụ kiếm ăn,
sống một đời nhọc nhằn,
dù Miền Nam giải phóng.

2.
May mà Mẹ còn sống,
dù bệnh tật tuổi già.
xin Mẹ bớt xót xa
con thay Mẹ khiếu kiện.

        
Thù Thiêm, 2019


  tranh B.Prabha

.

ĐẤT QUÊ HƯƠNG.



Đất Mẹ đau thương biết bao năm

Đường xưa lối cũ đầy bụi lầm.
Bàn thiên am gió nhang khói lạnh.
Dân sống u buồn trong lặng câm.
        

           
La Dạ, 1976


Rừng biển Âu Lạc.


1.
Đồng bào  Việt Nam từ thuở Văn Lang,
theo chân Âu Cơ khai hoang “rừng vàng”
chung lưng xây “Nền văn minh lúa nước”
”Kho thóc Viễn Đông” nuôi sống lân bang.

Bên bờ Biển Đông dưới một bầu trời
lưới rùng lưới sẫm, câu lộng câu khơi,
theo Lạc Long Quân làm ra “biển bạc”
”Ngư trường Đông phương” phong phú bao đời.

2.
Nay, giặc xua Tàu neo chiếm Hoàng Sa,
lập vành đai Hạ Long Malacka,
khống chế Biển Đông vòng cung chữ S.
Biển bạc Lạc Long thành sóng ta bà.

Lưỡi bò Bắc phương liếm bờ đại dương.
Chất Formosa nhiễm độc ngư trường.
Ngư phủ miền Trung úp thuyền cất lưới,
nhìn xác cá chết trắng bờ quê hương.

Rừng vàng Âu Cơ giờ cũng tiêu điều.
Cánh đồng lúa nước đâu còn phì nhiêu.
Nông phu bần cùng xa dần ruộng cũ,
di tản di dời lưu lạc phiêu diêu.

Bọn ”thương lái khựa” dùng sức mạnh mềm,
cùng “tư bản đỏ hoang dã” đi đêm
chiếm trọn Nam Quan một nửa Bản Giốc.
Cánh rừng biên cương tàn theo búa liềm.


        Thảo Điền,1/2019


 

Địa tặc


1.
Đất nước Nam khai phóng từ hoang sơ.
Dân tộc Việt định cư dựng cơ đồ.
Đảng toàn trị cướp chính quyền, chiếm đất
cho Nhà nước Công an, quan tham ô.

2.
Từng băng nhóm lợi ích theo qui trình:
Lập ban bệ đàn áp người bất bình
lừa mị dân di tản để thu đất.
dùng độc tài tước đoạt quyền mưu sinh.

Đất mồ hoang nơi Phước Thiện Văn Giang
”Lũ ma hời” lấp nện cốt xương tàn.
Thu sạch đất nghĩa trang, mộ tập thể.
”Cúng oan hồn” để xây “dự án vàng”.

Đất Đồng Tâm, nguồn sinh sống nhà nông.
”Đoàn cơ động” dùng vũ khí quốc phòng
để đối diện với bao người nghèo khổ.
Dân ”một lòng” thề giữ đất tổ tông.

Đất Thủ Thiêm tang thương bao xuân thu.
”Bầy địa tặc” cưỡng chế dân du cư,
đã coi thường quyết định của chính phủ.
thách dân oan khiếu kiện trước nhà tù.

Đất Lộc Hưng, vườn rau Xóm Ruộng xưa,
Dân an cư sinh sống hàng vạn mùa.
”Quân giải phóng mặt bằng” bảo “trái phép”,
quyết phá nhà đẩy dân ra nắng mưa.

3.
Giới “cướp ngày” lo giải phóng mặt bằng,
cho “địa tặc” cạp đất gậm sức dân.
cho “ma hời” thỉnh vong buôn thần thánh…
Nhà Việt Nam, nền xưa tan rã dần.

 

 

“Bộ phận không nhỏ”


1.
Trên cơ thể, nào “bộ phận không nhỏ”?
Chân tay dài, cổ ngắn, nhỏ hay to ?
Một trái tim hai lá phổi trong lồng ngực
nhịp phập phồng sinh tử đâu dễ dò.

Đầu đầy tóc tròn vo một khuôn mặt.
Dưới sọ dày, bộ óc nhiều nếp nhăn.
Nếp suy tư buồn vui qua tai mắt.
Miệng người ta rộng hẹp lẽ thường hằng.

Một bao tử nằm im dưới dạ bụng.
Lúc đói ăn xẹp lép, no phì ra.
Tùy chủ nhân tham ăn hay kiêng cữ
Bụng căng tròn béo bở hoặc nhăn da.

Bộ sinh dục chính danh một bộ phận
đã đẻ ra lòng ham muốn thâm sâu.
Khe âm nữ, cọc dương nam hung hãn.
Thượng rú lên, hạ thân phải cúi đầu.

2.
Nói không nhỏ nghĩa là to lớn vậy
Bụng tham lam thường rộng lớn vô cùng.
Dạ bành trướng tựa túi sâu không đáy.
Chứa cao lương mỹ vị lẫn vi trùng.

Người đầu to đôi khi hiểu biết it
Mắt trợn trừng chẳng thấy cảnh thực hư.
Óc đặc sệt chứa toàn điều lú lẫn.
Mồm quạc ra lời cũ kỹ u mê.

3.
Nghĩa“không nhỏ” của “bộ phận suy thoái”
tức rất nhiều, phần lớn đã hư hao
từ đầu têu đến hạ bộ nô dịch.
từ trên cao xuống thấp đã thoái trào.

       Thủ Đức, 28/5/2013


                  

Cướp đêm cướp ngày


1.
”Cướp đêm là giặc”.
”Cướp ngày là quan”.
Giặc “lạ” cướp nước.
Quan “đỏ” cướp làng.

2.
Giặc cướp Hoàng Sa,
Nam Quan, Gạc Ma,
một nửa Bản Giốc,
biên giới Việt Hoa.

Quan cướp đất đai
nguồn sống lâu dài
của dận tộc Việt.
hôm nay ngày mai.

Cướp ngày cướp đêm
dùng sức mạnh mềm
cướp phá đất Việt.
dưới bóng búa liềm.
3.
Bọn cướp nổi chìm,
dựa lưng chính quyền
phi nhân phi pháp
cướp mòn tài nguyên.
 
 

Tù nhỏ tù lớn.


Cấn Thị Thêu ra tù,
”ra khỏi nhà tù nhỏ”,
tối tăm như cũi trọ,
”vào nhà tù lớn hơn”.

Việt Nam, một giang sơn,
Nhà Nước công an trị,
qua hơn nửa thế kỷ,
khác chi một nhà giam.

Giam hãm dân nước Nam,
trong khốn cùng đau khổ,
với bầy tư bản đỏ,
bóc lột dân dã man.

Việt Nam từ Văn Lang,
bao ngàn năm văn hiến.
nay nhiễu nhương bất thiện.
khác chi một nhà tù.

     Đa Kao, 2018.



“Giải phóng mặt bằng”


1.
Giải phóng miền Nam, ai “giải phóng mặt bằng”?
Giải tỏa nhà, phóng đường xá, xóa sổ dân.
Chiếm đồn điền, khu trù mật, đất bến cảng.
Tước quyền tư hữu bất động sản hạ tầng.

Ban Quân Quản, quản dân, súng đạn trong tay,
Chiếm sân bay cướp ngay Vựa Lúa Miền Tây.
Chiếm Hòn Ngọc Viễn Đông, cướp sạch Kho Bạc.
Tước nguồn kinh doanh giới tư sản thân Tây

2.

Thời bao cấp, lừa dân đi kinh tế mới.
”Trồng bo bo không lo nghèo đói”, gian nan.
Đất, phố, nhà, giành cho dép râu nón cối.
”Tiến nhanh lên chủ nghĩa xã hội”, vinh quang.

Thời đổi mới, nông thôn mới, đô thị mới.
Đất an cư lâu đời Lộc Hưng Thủ Thiêm ,
Đất nông nghiệp sinh thái Đồng Tâm Dương Nội,
Vào tay Ban Quĩ Đất trang bị búa liềm.

Thời kinh tế thị trường định hướng xã hội
Áp chế dân rời quê cha đất tổ di dời.
Mất nguồn sống, dân khổ đau nơi tạm trú.
Thống nhất lâu rồi, lòng người vẫn chia phôi.

3.
Giải phóng miền Nam, nhóm lợi ích “nội xâm”.
Di dân chiếm đất để “giải phóng mặt bằng”,
Lập bao dự án treo trên “tầm cao mới”,
Trên mồ hôi nước mắt xương máu lương dân.

                      Thủ Thiêm, tháng Tư 2010


Lịch sử thương tâm


1.
Bao khoảng lặng lịch sử thương tâm
như nhiễu nhương theo vết bụi lầm,
khi bè lũ độc tài phản quốc
tự ngợi ca quang vinh muôn năm.

2.
Khi Miền Bắc “giải phóng Miền Nam”,
Ban Quân Quản “giải phóng mặt bằng”.
”Kinh tế mới”: lừa dân chiếm đất.
”Vô sản hóa”: tước quyền tư nhân….

Khi Miền Bắc “bị Tàu tấn công”,
Tướng đứng nghiêm chờ “liền núi sông”
để hàng vạn dân quân chết thảm.
Bao oan hồn vất vưởng cõi không ! ….

Ai ra lệnh “không được nổ súng”,
khi Bắc phương đánh chiếm Gạc Ma,
để chôn vùi hài cốt chiến sỹ
dưới đường băng phi đạn tầm xa ?

3.
Biết bao điều lịch sử oái ăm
khiến lương dân đau xót lặng thầm,
khi lang sói lên ngôi bạo chúa,
lấy máu người tô bước thăng trầm.

         Nancy, Tháng Tư 2019

 

Phận
Đồng Bào



1.
”Ăn cơm quốc gia”
”thờ ma cộng sản”.
Mặc áo cách mạng,
theo đảng Lê Mao

2.
Dù cơm áo nào,
Đồng Bào cũng kiệt.
Lớp bị giặc giết,
Lớp triệt trong tù.

Lớp buộc phiêu du
mịt mù xứ lạ
ven trời lưu xá,
tàn tạ một đời.

Lớp buộc di dời
phải rời đất Tổ,
bỏ đồng xa phố,
khốn khổ đắng cay.

Lớp bị cướp ngày
đọa đày bóc lột,
vùi dập xương cốt,
mai một giống nòi.

3.
Cơm áo nhất thời.
muôn đời Tổ Quốc.
Nay, lũ mất gốc
ăn lộc giặc Tàu.

 Hạnh Thông Tây, 2019.


Nỗi đau
của
Dân Việt


1.
Dân Việt thời “định hướng”,
đối diện với quân thù,
với biết bao âm mưu
đe dọa chiếm Tổ Quốc
.

2.
Giặc Bắc phương thâm độc,
đã dùng “sức mạnh mềm”
cài gián điệp “đi đêm”
thành lập “quan thái thú”.

Dân mất quyền dân sự
dưới chế độ độc tài,
bọn cướp cùng tay sai
chiếm đảo, rừng, ruộng, đất.

Dân khổ đau u uất,
Văn hiến bốn ngàn năm,
khuất dần dưới bụi lầm
của Hán hóa đồi trụy.

Dân qua bao thập kỷ,
phải chịu nhiều nhiễu nhương
ngay trên đất quê hương,
ngay trong lòng Tổ quốc.
3.
Nỗi đau của dân tộc:
Lê Chiêu Thống thời nay
loài thái thú “quan thầy”
theo giặc Tàu, phản quốc .

Thảo Điền, 2019

 

 Ngựa hoang



Lũ ngựa hoang phi qua cuộc đời,
Ầm vang tiếng hí chạy rong chơi.
Tìm đồng cỏ mượt ăn đầy đủ,
Kiếm nước sông trong uống hả hơi.
Vạn hữu tan theo nước kiệu vậy,
Muôn loài nát dưới vó câu thôi.
Cho dù tiếng khóc buồn u uất,
Ngựa chứng ngang nhiên giữa đất trời.


[hoạ nguyên vận bài “Giáp Ngọ gửi mail về thượng đế”
của Nguyệt Minh Hồ.]


       
Thủ Đức, 2/2014

 

 

Dân nghèo.




Toàn dân đóng quỹ “vì người nghèo”
Toàn bộ đầy tớ kiếm ăn theo.
Toàn đảng định hướng “tư bản đỏ”.
Toàn quân bảo vệ “dự án treo”.

Đầy tớ đuổi chủ ra ngoài thềm,
Chiếm nhà cướp đất bằng lực mềm.
”Sở hữu toàn dân”, “đảng lãnh đạo”
”Nhà nước quản lý” suốt ngày đêm.

Dân đen khốn khổ, đời nhiễu nhương,
đầu tắt mặt tối buổi thị trường
chắt mót nạp đủ thuế, phí, quỹ.
Cán bộ quan lớn sống đế vương.

       Thủ Thiêm, 10/2018.



    tranh Samuel Parlmer


 .

HÀM RĂNG NGƯỜI


1.
Trời cho mỗi người hai hàm răng
xé thịt cắn cơm nhai thức ăn
đôi khi nhe ra như nhát khỉ
đã cười buồn, cười mỉm, lại cười gằn.

2.
Ngày còn bé lú dần chiếc răng sữa
mọc thêm nhiều răng cửa, đủ răng hàm
khi ngứa răng mấm nhay bầu vú mẹ
cười hồn nhiên thơ dại như thiên thần.

Người về già rụng răng miệng móm xọm
giọng nói run méo xệch cả nụ cười
bà mẹ quê răng đen chiều cổ tích
móm mém môi quệt đỏ miếng trầu hôi.

Người nhiều của thay trồng hàm răng giả
trám thạch cao đá quí bọc bạc vàng
căng da môi, sửa nuớu răng lòi xỉ
nụ cười tình sành điệu giới giàu sang

3.
Kẻ quyền thế già hàm cười hê hả.
nghiến răng chờ xâu xé phận dân lành
bọn cướp ngày tóm thu bao lợi nhuận
hăm he người kiểu bầy sói nhe nanh.

Lớp dân thường cắn răng thầm chịu đựng
kiệt mồ hôi làm lụng kiếm miếng ăn
người lam lũ chỉ trên răng dưới dế
nuốt hận sầu, dám đâu được hé răng.


             
La Mi,2004

.

Người
ăn thịt Người




1.
Thời tiền sử,
người ăn thịt thây ma nơi hang động hoang dã
một cách thức tiễn đưa hồn thiêng về đất trời,
lưu lại xác thân trong cơ thể người còn sống
như một thói tục, một lễ nghi thờ cúng giữa đời.

Nạn đói kém qua bao mùa hái lượm kiệt quệ
con người trở nên con mồi
thịt người thành nhu cầu sinh tồn khẩn thiết
trước thú dữ rình rập ăn thịt uống
máu tươi.

2.
Thời cận đại,
những cuộc xâm lăng chiếm đất giành lương thực
đẩy bộ lạc ăn thịt người lui về cõi hoang vu
như chuyện cổ trong cánh rừng thần thoại
còn bao thây người chiến bại bên vũng máu hận thù.

Những cuộc thập tự chinh vây hãm nô lệ vào đất chết,
xác thối, nguồn dưỡng người thoi thóp chờ ngày mai
kẻ chiến thắng ăn thịt người, mừng chiến công vĩ đại
uống máu gặm xương mừng bạo chúa lên ngôi.

Thuốc tử thi  chứa xương máu mỡ thời Phục Hưng
từ các bộ phận thân thể tù nhân tàn phế bị thương
từ xác ướp bốc trộm khỏi lăng mộ Ai Cập
chuyên trị bệnh động kinh giới quí tộc đế vương.

3.
Thời hiện đại,
ăn thịt người hiển nhiên như mọi điều man rợ
không hẳn là nhu cầu tồn tại từ đói khát chiến tranh,
đôi khi nhằm thoả mãn tính dục của loài thú cao cấp,
mê muội đùa cợt trên phận người, thách thức thần linh.

Nhau trẻ chết non từ cuộc nạo thai vội khắp bệnh viện
được sấy khô tạo bột chế thuốc tăng lực trường sinh
một viên nang giá trị hơn một mạng người nghèo khổ.
thuốc thịt người  thời thượng bán khắp xứ văn minh.

Albert Fish mua gom 400 trẻ em khắp nước Mỹ
xả thịt ướp lạnh ăn dần trong nhiều năm
thích thú nhấm nháp món thịt hầm bé gái mười tuổi
vui hưởng 40 năm tù không gợn thoáng ăn năn.

Chica Tiluo thích lượn lờ nơi nhà ga trạm bus
dụ dẫn vào rừng Ukraine trên 50 bé lang thang
móc mắt, nhai nát bộ phận sinh dục, mút bầu vú
dù một đời quyền quí giàu sang.

Trên chuyến bus Greyhound, một chiều giữa 2008
Weiguang Li chặt đầu xẻo thịt ăn sống Tim McLean
mảnh thi thể vương vãi dọc cao tốc về Winnipeg
vì ngờ rằng gã say ngủ như  khách ngoài hành tinh.

4.
Bữa tiệc thịt người của tộc Homo Antecessor
từ một triệu năm qua nơi Gran Dolina
thành bữa tiệc Susi nhân thể thịnh, nhân thực yến
người dự tiệc ngồi quanh thân thể trinh nữ loả lồ.

Rồi một mai dân số tăng cao, lương thực cạn kiệt,
biết đâu người ăn thịt người như chuyện thường tình
như nhện cái nuốt trọng tình nhân sau cuộc giao phối,
như loài thú lấy máu đồng loại làm mượt bộ lông mình.

                 
            
Thủ Đức,6/2012



Tiếng thở dài
của
trời đất


Có lẽ nào quỉ thần kiếm ăn qua kế hoạch dân số
kích dục con người hoang dâm, tăng phí phá thai
hủy diệt hàng triệu sinh linh từ trong trứng nước
bao người nhảy lầu, treo cổ, vì không ngày mai.

Có lẽ nào thiên nhiên bày vẽ lũ người phá rừng bạt núi
làm thủy điện bậc thang bức tử những dòng sông
xả lũ chồng lên lũ, quét trôi xóm mạc hạ lưu ra biển
đất sụp núi lở, cửa nhà tan hoang, người còn tay không.

Có lẽ nào trời tự tạo lỗ đen ô nhiễm tầng khí quyển
tăng lượng carbonic, nóng  thêm hai độ bách phân
mưa đổ triều cường dâng cao, rác ngập phường phố
chất độc Formosa hủy ngư trường, diệt ngư dân.

Có lẽ nào mặt đất tự khoét sâu những hầm hố
bùn nhơ khí độc tràn từ mỏ vàng bạc than sắt đồng
nước thải, từ quặng titan, treo cái chết lơ lửng
bụi đỏ bô-xit cảnh báo khung trời Đak Nông.

Có lẽ nào “cán bộ đỏ” thi nhau sắm ghế hàng hiệu
cấp tốc viết chuyên án tiến sĩ trên giấy bạc đô-la
để kịp ngồi hội thảo cùng đối tác tham nhũng
nợ công nhường “dân đen” đóng thuế tự lo.

Có lẽ nào trời đất không thở dài, “ ơi trời đất ! ”


             Sài Gòn,11/2010

 


  tranh Vincent van Gogh
 
.

ĐẤT
của DÂN.

1.
Ai dấu biệt Bản đồ 3 6 7
để cưỡng chế đất nhà vùng ngoài ranh ?
Dân Thủ Thiêm khiếu kiện bao thập kỷ.
An Lợi Đông đâu còn “đất an lành”!

Miếu Môn giao Vietel, ai ra lệnh
chiếm  Đồng Sênh đất xưa của Tổ Tiên ?
đàn áp dân Đồng Tâm trong đêm tối ?
giết Cụ Kình, một lão nông, đảng viên ?

Ai lừa dân, vẽ “sơ đồ trường chuẩn”?
để cướp đất Vườn Rau xóm Lộc Hưng ?
biến cửa nhà thành “xà bần hỗn tạp”?
Bao lương dân lệ sầu rơi không ngưng !

2.
Đất Lạc Hồng do Cha Ông gầy dựng.
Chưa bao giờ là “sở hữu toàn dân”.
Nay “Chủ nô bầy đàn” đã cướp cạn.
Khiến Dân Đen Con Đỏ sống cơ bần !

Thủ Thiêm, 2020

 

Đất
canh tác


Từ 2001 đến 2005,
thu hồi gần bốn trăm ngàn ha đất sản xuất
cho đô thị hóa, công nghiệp hóa,
hiện đại hóa nông thôn,
dự án 160 sân golf.

Cả nước gần mười triệu hộ nông dân,
nhiều hộ sở hữu chưa tới nửa công đất,
những mảnh ruộng manh mún hẹp dần.

Nông dân thời hiện đại
vẫn cấy gặt bằng tay,
vay tiền mua phân giống,
vắt kiệt mồ hôi để hội nhập,
cày thuê cuốc mướn kiếm ăn qua ngày.
           
Sau những lần giải tỏa di dời 
bao người không còn nơi trú ngụ nắng mưa
không còn đất canh tác,
bỏ làng phiêu bạt quanh mùa

            Mỹ Tho, 2009

 .

         

Đất
sân golf
         

Dự án 160 sân golf
chiếm năm vạn hecta
đất bãi hồ giải trí
phục vụ năm ngàn đại gia .

Thế giới bình quân một nước 14 sân
chỉ quốc gia giàu mới có
dân ta nghèo, quan lại chơi sang 
lượng đất số sân gấp mươi lần.

Thu hồi đất sản xuất làm sân golf
đền bù giá rẻ như cho không
biệt thự ăn theo những dự án
một mét vuông hàng triệu đồng.

Thường dân ở nông thôn
đất mỗi hộ chưa tới nửa công
sau giải toả, không còn đất đai nhà cửa
dám đâu nhìn cuộc chơi của quí ông.


         Phan Thiết,2004




Chăn bò
trên đất Chùa Tháp


Hàng trăm trai tráng
hàng chục gia đình Trà Vinh Tịnh Biên
rời miền châu thổ
sang Ta Keo Condan Svay Riêng
chăn bò thuê xứ Chùa Tháp
giữa mưa nắng thảo nguyên.

Những bé thơ chưa tròn mười tuồi
chưa kịp thôi nôi
theo những cao-bồi nghèo đói
sống đời du mục trên đất người.

Xa làng mạc xóm thôn
nắng mưa lang bạt tha phương
kiếm miếng ăn tích đồng vốn
mơ một ngày về lại quê hương.

Tịnh Biên,2007 . 
. .

Trộm chó


Ăn trộm chó tràn lan các tỉnh Bắc miền Trung
tiếng xe rú ga, tiếng chó tru, xé toạc đêm mịt mùng
kẻ trộm hành nghề bằng nhiều thủ đoạn
đánh bã, thuốc keo bịt mõm, lưới chụp sau lưng.

Lái chó theo từng nhóm cướp, bảo vệ, gom hàng
dùng dao kiếm, đạn cao su, tấn công chó ngang tàng,
phân công săn lùng khắp hang cùng ngõ hẹp.
gây án giết người vì chó, thật kinh hoàng.

Dân mất chó đâu tin phép vua ngành công an
đã tự xử  bọn cẩu tặc sòng phẳng theo lệ làng
một con chó chết đổi mạng một tên cướp chó
tẩm xăng thiêu sống, hành quyết người dã man.

Marx từng mơ: người sẽ không còn là sói với người
sẽ chẳng còn  bóc lột hoang dã  ở cõi đời.
Nay, phận người đôi khi không bằng chó
không đáng giá một lời tụng ca ghế quan ngồi.


                      Nghệ Tĩnh, 8/2011


Xóm
bốn không



Mai Sơn
xóm đầu nguồn sông Nậm Nơn
không đường về Tương Dương
độc mộc trôi sông trọn một ngày đường
dân nghèo sống đời tự cung tự cấp
không chợ không trạm xá không trường
không điện không phương tiện thông tin
giữa núi rừng lặng thinh

               TĐ,2009
 

Rác
công nghiệp


Sau ba giờ sáng cuối mỗi đêm
Đủ loại rác đổ tràn Nam Sơn
Ngàn người bươi xới để kiếm sống.
từ bãi phân bùn đầy chất nhờn.

Công ty Quì Tự xứ Quảng Đông,
Tám tỉ đô lời mỗi năm ròng
Bảy mươi vạn tấn rác điện tử,
Từ Anh Mỹ Nhật Tàu Hồng Kông.

Thời nay ô nhiễm ở mọi nơi,
Khói bụi mùi hôi thối đất trời.
Nhiễm độc thức ăn và nguồn nước.
Đủ loại vi trùng tiếp cận người.


Lãi suất
tăng tới đâu.

1.        
Để kìm lạm phát chống suy thoái
lệnh tăng lãi suất vượt khỏi trần
khiến người trường vốn lời bạc tỉ
người dân tay trắng khó kiếm ăn.

Lãi cao càng lợi cho nhà giàu
cho vay cắt cổ kiếm lời mau
ngồi trong bóng mát rung đùi hưởng
dại gì kinh doanh cho mệt đầu

Lãi suất tăng cao, sản xuất ngừng
không tiền trả lãi, dự án ngưng
công ty phá sản, người thất nghiệp,
nhà nông mất ruộng, địa tặc mừng.

2.
Nếu không sản suất lạm phát tăng
cơ hội tham nhũng cũng tăng dần
đại gia quan lớn giàu lên mãi
lớp người lao động sống khó khăn

         Thủ Thiêm, 2008 .


 

Nỗi
bấp bênh


1.
Hàng nông sản phẩm lắm cay chua.
Thị trường trôi nổi như chuyện đùa.
Có khi mùa được thì rớt giá.
Giá cả leo thang lại mất mùa.

2.
Qua rồi cái thuở sốt trồng tiêu.
Tiêu không tiêu thụ, lại trồng điều.
Cây tiêu điều chết , đào ao cá.
Hội nhập toàn cầu cá liêu điêu.

3.
Đất đai giúp dân vượt đói nghèo.
Đất để sản xuất ngày càng teo.
Dự án trồng rừng, đô thị hóa
vào tay tham nhũng bọn ăn theo.

 

Vay ảo
trả nợ thật


Dân cư rừng tràm U Minh Hạ
vay tiền theo thế chấp đất nhà
làm ăn thất bát
nhiều năm trôi qua.

Lãi suất dần tăng cao
tiền vay ảo trước sau,
đắp lên làm vốn gốc
nên chẳng nhận đồng nào.

Vay bổ sung
vài triệu nợ tăng hàng vạn triệu
cầm cố đất nhà cho ngân hàng
không chỗ ở, không đất sản xuất
lãi mẹ đẻ lãi con đời thêm nghèo nàn

Ngay khi được mùa
giống mới, không tiền mua 
nợ trước nợ sau chồng chất
thần chết trước mặt đong đưa.

              Tnủ Đức,2008

 

Ai bán ”chùm khế ngọt”?



Thanh niên xung phong vào chùm khế ngọt.
Nghe loa phường ca hát trên cao
Người trẻ trung phấn khởi tự hào.
Ngỡ quê hương thật sự giải phóng.

Chùm khế xưa giờ như chiếc bóng.
Nơi vườn quê đất Tổ tiêu điều.
Mất cửa nhà bóng Mẹ liêu xiêu.
Dân phiêu bạt ôm niềm đau xót.

Bọn cướp ngày hái đi trái ngọt.
Đem bán buôn với lái Bắc phương.
Để đảng làm “kinh tế thị trường,
Có định hướng xã hội chủ nghĩa”.

        Hạnh Thông Tây, 2018

 
 

Đất
hội nhập

1..
Mở cửa hội nhập tự do mậu dịch,
cơ hội chiếm dụng thoải mái  tài nguyên,
thách thức đục khoét ngân sách
quan chức độc quyền  khai thác thiên nhiên.

Ao hồ đầm rạch khắp mọi miền
thành  bãi rác ô nhiễm tương lai
những  kênh Ba Bò, những con sông Tô Lịch Thị Vãi
là hố nước thải khu công nghệ chế xuất nước ngoài.

Từ Nghệ An đến vùng Đông Bắc xa xôi,
nhiều ngọn núi cao, đồi xanh, dần bị san phẳng
khai thác vàng đồng, dò tìm mỏ quặng
xây đập thủy điện, cạn kiệt nước sông.

Phá sản dự án trồng năm triệu hecta rừng
tiêu đứt hàng ngàn tỷ đồng, tăng trưởng nợ công
thêm nạn phá rừng, bán biển, cho thuê đất dài hạn,
lũ quét xóm làng, hoang hoá núi sông.

Yêu cầu đô thị hoá nhanh, khắp nơi đủ thứ dự án
đền bù rẻ mạt, cưỡng chế giải toả thu hồi
nông dân tan cửa nát nhà, mất dần ruộng đất
bỏ quê lang bạt kiếm ăn qua thời.

2.
Hình sông thế núi vạn đời
tài nguyên tiềm lực đất nước
còn lại bao nhiêu giữa mất và được?
Thế hệ mai sau định hướng về đâu ?

                  Quảng Ngãi,

 
       tranh James Spark

TIẾNG DỘI
TỪ
 ĐẤT


1.
Dân oan
đoàn đoàn lũ lũ đi khiếu kiện
trôi nổi vật vờ khắp Bắc Nam Trung
tiếng kêu than buồn đau rơi vào im lặng.
trước bóng đen quyền lực mưu mô lạnh lùng.

“Phòng tiếp dân” như sàn diễn bi hài kịch
quan tham ô, bị cáo, ngồi vị trí điều tra,
làm quan tòa xét xử theo lệnh “lợi ích nhóm”,
mặc dân nghèo mất đất khốn khó vẫn kêu ca.

2.
Ở Quảng Vinh

tỉnh Thanh Hoá, huyện Vĩnh Xương,
hai ngàn đảng viên lãnh đạo một vạn dân,
mỗi hộ, mười lăm thôn, đóng mười chín loại phí,
lấy “của dân” nuôi dưỡng “đầy tớ dân”.

Giũa vườn hoa thủ đô, Mai Xuân Thưởng,
dân oan khắp nơi về tạm trú qua ngày,
gần triệu lượt người hàng năm đội đơn khiếu kiện
đất bị thu hồi, nhà mất, đổ nợ, trắng tay.


3.
Năm 1997,
nông dân năm huyện thuộc Thái Bình,
tuần hành phản đối tham ô lộng quyền xã An Ninh
dùng vòi rồng dùi cui lựu đạn cay, công an trấn áp
bỏ tù thủ tiêu dân nghèo cựu chiến binh.

Dân Quỳnh Phụ căm phẫn tấn công ủy ban xã,
trói cán bộ đảng viên, đập phá văn phòng,
thiêu rụi nhà bí thư, chủ tịch, trưởng ban địa chính.
Bùng cháy lên ngọn lửa đấu tranh chống bất công

4.
Tại Tiên Lãng,
Đoàn Văn Vươn tự chế đạn pháo hoa
dọa nhóm thu hồi đất cưỡng chế phá sập nhà
mang tội danh “chống người thi hành công vụ”
ngồi tù nhiều năm trong buồn tủi xót xa.

Đỗ Hữu Ca, đại tá công an Hải Phòng
điều lực lượng vũ trang ba mũi giáp công,
mở “trận đánh đẹp có thể viết thành sách”,
được phong tướng vì dập “tiếng nổ” thành công

5.
Nơi Thái Bình,
một thời “thóc không thiếu một cân”
Đặng Ngọc Viết nã năm phát súng colt
vào ban lãnh đạo Phát triển Quỹ đất
phản đối lệnh áp chế đền bù bất công.

Phó giám đốc Quỹ Đất đã tử vong,
nỗi oan ức trong dân vẫn chất chồng,
Người bé miệng, trước phận mình, tự xử
bắng viên đạn xé lòng giữa tăm tối mênh mông.

6.
Tháng Tư năm 2017, dân Đồng Tâm.
rào làng kháng chiến, chống độc tài “nội xâm”.
quyết tử giữ ruộng đồng, những tư liệu sản xuất.
đòi lại chủ quyền của Đất Tổ có tự ngàn năm.

Bọn ác ôn đánh trọng thương cụ Lê Đình Kình
Dân nghèo các thôn đồng loạt biểu tình
giam 38 cảnh sát cơ động trong nhà văn hóa.
buộc chính quyền đối thoại về quyền dân sinh


7.
Dân nghèo Vụ Bản, chít khăn tang khóc than cho đất.
Dương Nội, bày âm binh thề giữ ruộng quê cha,
Vĩnh Yên, khiêng quan tài đòi giải oan người chết,
An Giang,“ nằm co vệ đường vì mất đất mất nhà”

”Sở hữu toàn dân” bịt tắt ngang ngả sống,
Phạm thị Lài khỏa thân cho cưỡng chế thu hồi
Đinh thị Kim Liên tự thiêu, Phạm Anh Nam tự tử,
Hà thị Nhung thác hồn theo sương gió di dời.

Đỗ Cường Minh, cục kiểm lâm Yên Bái.
Bắn bí thư tỉnh ủy, giết chủ tịch Hội đồng.
Súng công vụ, K 59, nã đầu cán bộ đảng.
Rất hiển nhiên, thẳng mặt, giữa văn phòng.

8.
Tháng 6 năm 2018
lương dân oan ức khắp nước nhà
Đã xuống đường phản đối “Luật đặc khu”:
Đất cho thuê dài hạn  là “thuộc địa”,
Là “bán nước buôn dân” cho kẻ thù.

Bao ngư dân khốn khổ Phan Rí Cửa.
Cùng biểu tình, đốt phá nhà Ủy Ban.
Đoàn cảnh sát cơ động bị ném đá.
Tự cởi giáp buông khiên, tự tan hàng.

9.
Qui luật sinh tồn tự nhiên vẫn đi qua
dân đứng lên đấu tranh khi tức nước vỡ bờ
đòi lại quyền sở hữu mảnh đất cũ
quyền sinh sống công bằng no ấm tự do

 

Một chiếc giày bay.

1.
Một chiếc giày dân oan,
bay ngang qua Thiện Nhân,
ủy viên bộ chính trị
của một đảng vô thần.

Chiếc giày bay thật êm
mang đất bùn Thủ Thiêm
tạt vào nhóm thành ủy,
băng cướp ngày nổi chìm.

Dù chiếc giày mới toanh,
còn nguyên vòng quai xanh,
nhưng mang theo tiếng nói
hai mươi năm âm thanh.

Bóng giày dù nhạt nhòa
tội ác dù thanh tra,
bí thư vẩn “nói gạt”
bao che bọn gian tà.

2.
Tiếng giày bay vi vu
vào xa khuất mịt mù,
theo chuyển dịch trời đất
nhân quả luật thiên thu.

        Thủ Thiêm, 2019

 .

Quà tặng chủ tịch



Chủ tịch Hội Đồng thị Quyết Tâm
Thùy Dương ném tặng chiếc giày thâm,
”thâm quầng” nước mắt màu bùn đất
trên trũng Thủ Thiêm hai mươi năm.

Chủ tịch Quốc Hội thị Kim Ngân
Thương lái Trung Quốc tặng kiểu quần
”quần chúng” rách nát xuống tận đáy,
phơi nhượng đặc khu cho Hán quân.

Chủ tich Nhà Nước Trần Đại Quang
được virus lạ tặng khăn tang,
”tang thương” khắp nước công an trị.
Tổng Trọng, thay Quang, Chủ quốc tang,

                  Thủ Thiêm, 10/2018


      Lê Đình Kình

.

Làng kháng chiến
ĐỒNG TÂM


1.
Lập làng kháng chiến, dân Đồng Tâm
”Quyết tử giữ đất”, chống “nội xâm”,
giữa lòng Thủ đô, đất Hà Nội,
chống bọn “cướp ngày” như dã cầm

2
Đất ruộng đồng Sênh của tổ tông,
quân đội chiếm làm đất quốc phòng.
Sân bay Miếu Môn ngừng dự án.
Đúng luật: phải trả lại cộng đồng.

Phá luật, tráo trở, ác với dân,
Công an cảnh sát như hung thần,
đàn áp bắt bớ người khiếu kiện,
vu cáo dân oan thành tội nhân.

Ngược lại, Quốc phòng thả biên cương
sáu tỉnh phía Bắc cho Bắc phương.
mất hẳn Nam Quan, nửa Bản Giốc,
thái thú Trung Hải nắm chính trường.

Hèn hạ, Quân đội bỏ Gạc Ma ?
cho lũ Bành trướng giết dân ta,
ra lệnh chiến sỹ “không nổ súng”.
giúp giặc cướp đảo của nước nhà.

3.
Rồi đây, vì Nước vì dân làng
khắp nơi tuyên chiến với tham tàn:
”Hủy diệt kẻ nào dám cướp đất”,
cướp cạn nguồn sống sự bình an.

          Thủ Thiêm, Tháng Tư 2019


.

ĐỒNG TÂM
MỘT NIỀM ĐAU


Làng kháng chiến Đồng Tâm,
quyết tử chống “nội xâm”,
quyết giữ từng tấc Đất,
nguồn sống Việt nghìn năm.

Ngàn cảnh sát công an,
như bầy sói hung tàn,
giữa đêm hôm khuya khoắc,
vào đàn áp dân làng.

Giết Cụ Lê Đình Kình,
một lão nông chiến binh,
từng đánh giặc cứu Nước,
nay vì Dân hy sinh.

”Một bầy đàn chủ nô”
rình rập ngay Thủ đô,
giết dân để cướp đất.
Máu tươi đẫm máu khô.

Thảo Điền, 2020

.

Thủ Thiêm,
một niềm đau.

1.
Thủ Thiêm, sau thống nhất,
bị chiếm đất mất nhà,
hàng vạn người phiêu bạt,
giữa cát bụi ta bà.

Dân đớn đau tuyệt vọng,
lòng tức tưởi lặng thầm
nuốt nước mắt oan trái,
trong khốn cùng tối tăm.

Bao cụ già bạc tóc.
Bao bé thơ nhóc nheo.
Bao gia đình tan tác.
Bao thân phận bọt bèo.

Ôi, đền thờ tu viện,
di sản hàng trăm năm
những bàn thiên am cổ
nay sương khói bụi lầm.

2.
Giặc “hung thần cạp đất,”
theo Bộ tứ Đại ca,
gồm Đua Quân Cang Hải,
dày xéo đất ông cha.

Thủ Thiêm, Đô Thị Mới.
đổi đất lấy hạ tầng,
đuổi dân, cướp công sản,
bức tử người cơ bần.

3.
Tiếng kêu oan thảm thiết
chìm sâu vào vô minh,
bao oan hồn nghèo đói
u uẩn trong điêu linh.

       Thủ Thiêm, 4/2018

.
.

LỘC HƯNG ƠI.



Nguyên đán, Tết Ta, đang đến gần.
Dân oan Thủ Thiêm buồn bâng khuâng.
Còn đâu yên ả mừng năm mới.
Trước bọn cướp ngày như hung thần.

Vườn rau Lộc Hưng xanh một thời.
Tươi non chờ xuân thêm nụ đời.
Bỗng “bầy địa tặc” vào cướp phá.
Nhà dân xóm đạo cũng tả tơi.

Khổ đau vùi dập người dân hiền.
Đất mất nhà tan đời đảo điên.
Không nguồn sinh kế thêm nghèo mạt.
Lầm lũi qua ngày trong muộn phiền.


                Thủ Thiêm, 2019


   tranh Max Libermann

.